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पहुला पाठक क्‍ होने का सुख 


राष्ट्रीय नाख्य विद्यालय का छात्र केशव, जेवी अनिवाय ताओों से 
निरी अजबा दिनचर्या को कड़वी विवशता के साथ जीता हुआ थक 
जाने की हद पर आकर एक और पर आखिरी प्रतिक्रिया व्यक्त 
कर अपना न होना कर लेता है. एक आदमी का इस तरह न हो 
जाना उसके अपने समाज और व्यवस्था पर कोई प्रश्न चिन्ह नहीं 
बनता. बनता है तो केवल अखबार की दो इंच जमीन पर गर 
जरूरी समाचार 


यह बात अलग है कि अपना होना बनाए रखने की जी-तोड़ 
कोशिशों में सड़क से अभ्रखबार के चप्पे-चप्पे को खुर्देबीनी आंख से 
देखने वाला केशव की ही जमात का कोई जवान केशव के यू न हो 
जाने को “राष्ट के नाम एक मौत” का शीष॑क दे दे. 


पर यह शीर्षक रचनेवाला भी यह जानता है कि “अखबार और 
ग्रादभी” के रिश्ते की सांसें ही कितनी-सी होती है, और वह 
चितित हो जाता है. केवल जीने की चिन्ता करता है, वह पुरानी 


रही का पुलिदा होकर मरना नहीं चाहती. अश्रगर वह अखबार हो क्‍ 


ही गया है तो फाड़ दिए जाने की इच्छा रखता है, वह केवल 
बिखरते रहना नहीं चाहता. 


इस तरह समभकने की चेष्टा की इस पाठक ने राजस्थान की नव्यतम 





पीढ़ी के हस्ताक्षर विष्णुदत्त जोशी की कविताओं को “जाल बिछे 
रास्तों के बीच” और “तुम्हारे और मेरे बीच शीर्षकों से दो खंडीय 
व्य-संग्रह “रोशनी की तलाश में मेरे सामने है 


पाण्डलिपि का पाठक बनने का मेरे तंई श्रर्थ रहा है कि पाठक और 
रचना के रूप में कविता के माध्यम से समझ का रिश्ता बने और 
यह रिश्ता संवाद के सहारे लम्बी दूरी तय करे. 


मैं “रोशनी की तलाश में” की कविताओं का अच्छा पाठक सिद्ध 
हुआ कि नहीं यह तो पहले स्वयं रचनाकार ही बताएंगे और फिर 
दूसरे सुधि पाठक. 


“जाल बीछे रास्तों के बीच” की कविताश्रों में मुख्य रूप से रचनाकार 
के बाहर को देखने के अनुभव उभरे हैं तो 'तुम्हारे और मेरे बीच” 
में उनके अपने व्यक्ति के कड़वे-मीठे अ्रनुभव. रचनाकार का बाहर 
यहां अनुपस्थित हो, ऐसा भी नहीं. दोनों ही शीषंकों के अन्तर्गत 
बांदी गई कविताएं उनके बाहर और भीतर को दिखाती हैं, यू कहा 
जाए कहीं-कहीं पाठक को ठहरने के लिए विवश कर देती हैं-- _ 


“पसीने से तर शरीर/थरथराती अंधेरी गुफा में/कपट हर तरफ/ 
भागने की आजादी और अन्त कहीं नहीं” दिया गया दुःस्वप्न है 
यह. रचनाकार का व्यक्ति इसका अन्त चाहते हुए भटक रहा है 
वह तो जीवन चाहता है, ऐसा सपना नहीं. पर लम्बी-पुरानी 
विरासत के साथ जमी हुई जड़ों वाली व्यवस्था अपने होने के लिए 
जीवन के साथ ऐसे सपनों को नत्थी करना पहली जरूरत जो 
मानती है 


युद्ध भी हिस्सा ही है इस सपने का. इस तरह के कई-कई जीवित 
सवालों के साथ जोशी की रचना-यात्रा चलती है. वे बच्चों को 
देखते हैं, शहर देखते हैं, शहर में दोस्त है, अ्रखबार हैं, अ्रखबार में 
केशव के न हो जाते के समाचार हैं. भागती हुई सड़कें हैं. सड़कों 
पर थक-थक कर चलता आदमी है. वे लोग पुकारते भी हैं पर 
किसे ? रचनाकार खुद से ही पूछ लेता है--मुझे क्‍यों पुकारा ? 


इस तरह के सवालों से रूबरू होता, श्रांधियों और अन्बेरों को जीता 
हुआ आदमी जानता है कि फिर भी इसे झआादमकद पहाड़ की तरह 
जीना है, पराजित बेल' की तरह नहीं. यह केवल अपने लिए नहीं 





कहता, इसलिए नहीं कहता कि कोई कोरी निपट इकाई है. वह तो 
पसरे हुए विराट का हिस्सा है, इसलिए चलने के लिए 


“उठो, चलो/मिलाओ हाथ, बढाओ पांव/ 
सोचने का ग्रब/समय नहीं है. 


कभी-कभी लगता है, सच सोचने का समय नहीं रह गया है. जो-जो 
सामने है उसके पूरे भीतर में से गुजरते हुए चलते जाना है. अ्रनवरत 
यू चलते चलते भले लगे कि यह तो “वही क्रम....वही क्रम... वही 
क्रम है 


इसी क्रम में तो उसे सलीब पर सोना है, उसके एक्‌ दिन को मरना 
है. देह और सोच के एक-एक जोड़ को दुखना है, दूखते रहना है-यह 
सब इसलिए कि उसे उस जसे अनापे बड़े को एक दुःस्वप्न जीना 
पड़ रहा है. जीने के इसी क्रम में ही कोंधती है एक रोशनी--जीने 
की एषणा और सपनों का एक संसार रच लेते हैं-- 


“धीरे धीरे घोंसले में/उडानों का सिमटना/ 
ताना-बाना बुनना/फैलाना मन को/ 
चोंच-चोंच संसार उंडेलना ....... 


इस तरह की पंक्तियां पढ़ते हुए यह पाठक यही सोच पाया कि थकन, 
भटकन और दुखते हुए सफर के बावजुद जोशी का रचनाकर्मी मन 
लगातार “चोंच-चोंच संसार उंडेलते” रहने के लिए अन्त" नहीं 
चाहते, वे केवल आरम्भ चाहते हैं, वे चलते रहने वाला रास्ता 
चाहते हैं, ठहरा देने वाली मंजिल उनके सपने में नहीं, उनके 
रचनात्मक स्वभाव में नहीं. 


कविताओ्रों में जगह-जगह उभरे बिम्ब प्रमाणित करते हैं कि वे रेत 
के समंदर में जीने वाले केवट हैं--राजस्थानी शब्दों ने कुल मिला 
कर कविताओं की भाषा को सहज बनाए रखा है. यह पाठक सोच 
और संवेदन से जुड़ने वाली पंक्तियों पर तो रुका ही है, कई-कई 
रचनाओं के अनगढ़पन पर भी ठहरा है. उस पर सोचने की चेष्टा 
में पाया है कि रचना के साथ यात्रा करने के क्रम में अनगढ़पन 
ग्राता ही है, आना ही चाहिए. यह अनगढ़पन ही रचनाकार 
के भीतर की सम्भावनाओं की भलक देता है. और इस 
पाठक की दृष्टि में शब्द की कारीगरी करने से अच्छा है शब्द को 
अनगढ़ रूप में रचा-गढ़ा जाए. अपने ही शब्द के अनगढ़ रूपों को 


















































ः देखने पर ही रचनाकार यह जान पाता है कि उसने कहां-कहां कैसे- 
कैसे ठहर कर दाब्द-रचना की यात्रा की और इस तरह वह बहुत 
धीरे-धीरे शब्द को पूरे भीतर और बाहर को अपनी क्षमता भर देख- 
समझ पाया. 


जोशी में और-और रचने की सम्भावनाए हैं. वे मूर्त रूप तो तब 

लेंगी, जब वे रचने की अपनी बढ़त को बनाए रखेंगे. बाहर को और. 

बाहर के भीतर को देखने वाली श्रांख खुली रखेंगे. मुझे विश्वास... 
करना ही चाहिए कि श्री जोशी 'बढत' और 'आ्ांख' के प्रति सजग. 

रहेंगे. वे सजग हैं--इन कविताश्रों में संकेत है. द ५ 


उनके लिए ऊध्वंगामी रचना-यात्रा की कामना करता हूँ. अपनी 
रचनाओं का पहला पाठक होने का अवसर उन्होंने मुके दिया, मेरे 
प्रति उनके इस अपनापे को मैं सुख मानता हैं. 


हरीश भादानी 





जाल बिलछे रास्तों 
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एग क्ी बस्ती) 


फिर फिर लौट झाना 
चीखों के जंगल में 
बांस की टकराहट से लगी आग में 
तपना, मकुलसना. 
मरहम की नदी 
उस पार थी 
अब उसमें झ्राग बहती है. 
अतृप्ति के तूफान ने 
डस लिया सबको 
चारों तरफ आग 
बोखलाए भागते 
परिधि में. 
नानी कहती थी 
जंगल पार एक बस्ती है 
लोग वहाँ 
घर बना, खेती कर, मिल बांट खा 
बचपन से ञ्राग को ही देखा 
वृत्ताकार भय में जिए 
क्‍ परिधि तोड़ने का कभी सोचा 2 क्‍ 
मुलसने का डर हावी हुआ. 
बच्चों को सुनाता >>  ) 
नानी को बातें 
साहस भरता 
जा सके उस पार 
ा नाहो बस्ती, बसा ले. े 


/3% 








द या रोशनी की तलाश में : | 




















युद्ध के लिए 


ः मेरे बच्चे ! 
रे नंगे सिर मत निकलो द 
. लाठी, पत्थर, गोलियों का डर है 
तुम बेकसूर सही द 
बाहर कौन सुनेगा ? 
एक एक कदम 
चलना सीखा था जब तुमने 
सपना देखा था द 
भयमुक्त रखने का 
पर जीवन ही आतंक बन जाए 
तो कंसे बचोगे 
असहाय पिता की यही चिन्ता है. 

मैं तुम्हें रोक गा नहीं 
बस चाहता हूँ, जान लो 
चारों तरफ युद्ध है. 

चक्रव्यूह तोड़ना होगा "+ 

तभी ला सकोगे 
जीवन बाहर. 
















2 : रोशनी की तलाश में द 


अन्त की वलाश मेँ 
भठकता एक दुःश्वप्न 


चारों तरफसे द /' 
उठा तृफान 
घाव पर घाव 
रिसते जख्म, मरहम नहीं 
लम्बी अन्धरी गुफाएं, अंतहीन 
एक टुकड़ा धूप भी नहीं 
ठोकरें खाते पांव लहलुहान 
भरपूर चौड़ी आंखें भी बिम्बहीन 
थकान से चूर चूर. 
भपकी में खौफनाक स्वप्न | 
देत्याकार जंगली जानवर 
लपलपाती जीभ, लम्बे दांत 
अपने पंजे कसने की कोशिश में. 
बदह॒वास, अन्तहीन दोड़ 
थककर पंजों के हवाले होते 
एक लम्बी डरी सी चीत्कार 
पसीने से तर शरीर 
थरथराता अन्धे री गुफा में 
भपद हर तरफ 

ने की आजादी और अन्त कहीं नहीं 
बाहर भीतर घुप्प अ्रन्धेरा 
रोशनी कहीं नहीं. 


्ै 


रोशनी की तलाश में : 3 








बच्चे 


स्कूली पोशाकों में सजे बच्चे 

मम्मी पापा की गोद में बच्चे 

जिद करते और इतराकर दुलार पाते बच्चे 
कार में डेडी के पास बठे बच्चे 

दुकानों पर ढेर से खिलौने खरीदते बच्चे 
रंग बिरंगे नए नए परिधान पहने बच्चे 
दौड़ते खेलते कदते बच्चे 

बच्चे, बच्चे, बच्चे. 

बच्चे, मां-बाप की आंखों के तारे 

बच्चे, प्यारे दुलारे 

बच्चे, भविष्य देश का ि 
बच्चे, कल के वैज्ञानिक, खिलाडी, 
डॉक्टर, इजीनियर, उद्योगपति. 

ग्राते जाते 

टेबलों पर हाथ फेलाए 

नन्हे नन्हे 

. कभी एश-ट्र से खेलते 

पानी गिराते कभी 

कुसियों पर उछलते 

घर वालों का प्यार पाते. 

ऐसे सभी बच्चों को 

देखता एकटके 

सोचता अपने बारे में 

जूठे बर्तन साफ करता 

दस साल का धनिया. 











_: रोशनी की-तलाश में 


रोशनी की तलाश में हि 


ग्रन्बेरा फेंक शहर पर 
सूरज भाग गया 

लोग द 
रोशनी तलाशते.- 
जिनको आदत है 
खिड़कियों के प्रकाश में जीने -क 

चुपकर बेठ जाते कक पा कर 

सुबह की प्रतीक्षा में... क्‍ । 

खिड़की तोड़ ला सके प्रकाश इक 

सोचते सो जाते द का क, 

अन्धेरे में आरक्षित द कम 

खड़की की रात 

सूरज उल्टे मु ह लाने की सोचते. हे 
रात में सूरज नहीं श्राता के मे 

प्रकाश लाने हक जो थक द 
शीशे तोड़ने होंगे बी पक 9: पर 
याऐसेही के 

नपुसक चांदनी में जीना होगा. ४ 











मेएे दोष्शत 


उठो ! 

सूरज की तरह 

निश्चित दिशा गति से 

कदम बढ़े ठोस. 

फेल जाओ 

ग्ाकाद जेसे, ओर न छोर 

सबको भर लो श्रपने में. 

छा जाओ 

एटम विस्फोट के धु ए की तरह 
चेतना के किटाणु से सबको छू लो. 
चिलचिलाती धूप की तरह 

चमको, कि श्रांखों में बस तुम्हीं रहो 
ढीले ढाले जिस्मों, थके हारे जीवन में 
जाग दो, उनींदी आ्रांखों से घुसकर. 
कहीं छुपा है विद्रोह 

लिजलिजी व्यवस्था के खिलाफ 
पीडित मन में बिखरा जोश 

टटोलो, भाड़कर राख उड़ाओ्रो 
अंगारों को दो हवा 















जीवन्त विचारों की. . .. - क्‍ हा 
उठो मेरे दोस्त हर द रा 
बहुत देर हो गई 


जागना होगा अरब 
साकार करना होगा 
सृजन के सपनों को. 






6 . रोशनी की-तलाश में 






पहक 


नीली, पीली, लाल, सफेद 
इसके रंग अनेक 

सुबह पुती लालिमा से 
दिन में होती चकाचौंध 
रात उतरते 

होती काली, घुप्प श्रन्धेरी 
नियोन बत्तियों से 

पुता चेहरा, जगमगाता सफेद. 

छ दिन पहले जमाल ने 
चाक्‌ मारा था रामू को 
लाल हो गई 
छ दिन खाकी रहकर 

सुस्त रही पड़ी 

ट्रक ने फिर कल द 
लाल चुनर पहना दी द 
साइकल वाले के खून की. 

गाड़ियों की चिल्ल पौं 

नारों और लाउडस्पीकरों के शोर में 
जलसों और माचंपास्ट में. 
ठेलों के लुट जाने पर 
रोडरोलर फिर जाने पर _ 
बृढिया के कट जाने पर _ 
बालक के खो जाने पर 


रोशनी की 


बचत 




















रंग पस'रता रहता इसका 
ग्रस्पताल, संसद, पागलखाना, श्मशाव 
कहीं भी जाना हो 
यहां से गुजरिये. 
कुत्ता, घोड़ा, गधा, आदमी 
फके नहीं सब एक समान 
सब लटते हैं, सब पिटते हैं 
खाते डंडे, आहें भरते 
| चलते रहते अपनी चाल 
इधर हवेली, उधर दुकान 
कौन सड़क पर देता ध्यान ? 
इलेक्शन में वोट दिलाती 
जीतने पर उद्घाटन कराती 
फिर आपाधापी जेब भराती 
एक हवेली और बनाती 
कार के नीचे पिसती जाती 
इस पर भी सब सहती जाती 
मुह नहीं खोलती 
. रंग बदलती, देखती, सुनती जाती. 
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पुकाश्ते लोग हे 


राह गुजरते लगता है द | 
लोग मुमे बुलाते. क्‍ विद मी आत '" 


ग्रनजान चेहरों में - 
परिचय के चिन्ह ; 
साथ, आसपास गुजरते | 
उन आवाजों पर द हे 
सम्बोधन भ्रपना लगता द गा े 
मुड़कर देखता हूं. द हक. | 
मैले, फठे कपड़ों में... द मे डआी 2 
अधनंगे लोग 





कहीं गिड़गिड़ाते, मार खाते... द है 
बैल बने, गोदाम भरते द 
भूखे बच्चों की खातिर. द क्‍ 
पत्थर जोड़कर मकान बनाते 8 
औऔरफुटपाथ परसो जाते... ्ररररर्र्र< 


जन्म, ब्याह और मौत मा कद आज आह क्‍ ; 
सभी औसर यहीं, फुटपाथ पर. व ज औए क्‍ ः 
पढ़ाई, मिठाई, त्यौहार, श्राजादी, चुनाव... न्‍ 
सब अपरिचित नाम. ३ हद हा 
काम तिजोरियां भरते जीना... हा क्‍ हे 
ग्रौर खाली हाथ द का द 
जैसे रोज रात में मरना. द द 2. 
मुइकर देख, आगे बढ़ता रा पक कक 
अपने से पूछता पक के पर लक रा 
मुझे क्यों पुकारा ? ह मा क ज मा, 
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एक गौत शाष्ट के नाम 
(केशव के लिए) * 


लटक गया द 
लो वह फांसी पर व 
जो रोज बहस करता था मुभसे हे 
सड़ी राजनीति और बदबूदार शिक्षा पद्धति पर 

वह बेरोजगार था 

चाय की दूकान पर बेठकर बहस करना. 

सड़कें नापते दफ्तरों में ग्रजियां देना _ 

रोजगार कार्यालय में कार्ड रिन्यू करवाना 

वहां बोर्ड पर भविष्य देखना 

उसकी दिनचर्या थी. 

घर बेठ नहीं पाता था वह 

एक बार कहा था उसने 

“लगता है सभी रिश्ते 

पँसों के खम्भों पर टिके 

स्वार्थ की छाया में पलते हैं. 

मां-बाप पाने की लालसा रखते थे 

वह कहां से लाता ? 






# (राष्ट्रीय नाट्य विद्यालय का छात्र, जिसने नाटक के सैट पर 
फांसी लगाकर श्रात्महत्या कर ली ।) 


पिछले दिनों 
वह बहुत तेज बोलने लगा था 
भ्रष्टाचार उसके शब्दों में 
“राष्ट्रीय धर्म बन गया है. 
मैंने तभी जान लिया था 
अपेक्षाएं बहुत हैं इसकी, पूरी नहीं होंगी 
कसी दफ्तर में फिट हो जाना _ 
जहां लोगों के लिए उपलब्धि हो 
हां ऐसे लोगों का जीना कैसे होगा ? 
“समभौता करना मैं मोत समझता 
और यही हुआ 2 हि अजप 
अखबार के एक कोने में यह समाचार हें. 
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के 
क्क़् 


जे 


44 














हे 
| 


ड 








पड़ाव 


फिसल फिसल जाता है ॥' 
समय हाथों से " 
साल दर साल 

कुछ न कुछ हो जाता है हा 
हादसा. का 
पेबन्द लगाती ल्‍ 
टुकड़े टुकड़े भूखी नंगी खुशियां. ना 
जीने की निरर्थक कोशिश 

थकते जाते, करते करते 

पेड की छांव तले दो पल बेठ 

पाते सुहानी चेन की सांस. 

ग्रागे चलने की पतली सी ताकत 

हांफते सीने की गति धीमी करती 

जोड़ों में दर्द, आंखों में धूमिल सपने । 
अनिच्छा लिए क्‍ 

घुटनों पर हाथ रख उठते 

लुढकते से चल पड़ते फिर. 

शायद आगे कहीं 

खूबसूरत पड़ाव है 

जहां राहगीर से पैसे मांगते भिखारी 
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सड़कों पर सोते ठंड से सिकुड़ते जिस्म 

होटलों पर बतेन मांजते है 
जुठन पर टूट पड़ते बच्चे 

और दाम आटे का घोल बनाने 

मांएँ अपने जिस्म नहीं बेचती होंगीं. 

ऐरगी, ऐसी जगह होगी कहीं आ्रागे क्‍ 
ऐसा तो नहीं कि द द 
यू ही चल रहे हम 
कुछ तो हे आगे 

जो हमें ऐसे हालात में भी... 
चलाए जा रहा. आओ 
कल्पनाएँ यू ही नही बनती क्‍ 

कहीं सत्य तो है द रथ 
जिससे लिपटे सुनहरे सपने कक 3, व उ बक 
हम आंखों में संजोए 

भारी कदमों से आगे बढ रहे हैं. 





>> >> शा कक कं का + वह ६३७ हे *थण ++ ५४४४ 


जीते हुए यह जीवन 


कितनी ही बार 

भीगा, श्रौर भीगकर 

सूखा हूं मैं. 

दिनभर घूरता सूरज 

जलाने की सोचता 

और हमेशा बच रह जाता मैं 
आंधियां आईं कई 

तूफानों ने घेरा 

सर्दी, गर्मी, पतझड़ 

रंग देखे कई 

घाव पर घाव सहता 

खड़ा हूँ ग्ब भी... 

युद्ध-भूमि में डटा. 

कुचक्र एक पर एक हुए 

में कोई घरौंदा तो नहीं 

कि मिला देंगे धूल में मुझे 
प्रस्तर शिला हूँ. 

हूँ पहाड़, खुरदरा सही 

नहीं मुलायम, परी के पंख सा 
जो सपने में लगे सुहाना 

रुलाए जागने पर 

मैं सहता थपेड़े हे 
समय को अंकित करता सीने पर 
सूरज, चांद उगे, चाहे उगे तारे 


. भुकाता नहीं सिर 


मैं पहाड़ हूं, पराश्चित बेल नहीं, 
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छितशार्डई आएश 


पानी की नहीं खून की बात करो कक । 
खून, जो हम सबकी शिराश्रों में 

बहुता एक जसा, एक तरह से. 

गोलियों और चाकुओं की चोटें पक कल 
होती जा रही गहरी हक कक मे । 
जख्म भरता नहीं, नासूर बन रहा... | 
बात धर्म, सम्प्रदाय या जात की हो भले _ 2 दी अ। 
खून का रंग लाल था, और रहेगा लग द पल 
वह अलग बात है कि उबाल वेसा नहीं रहा... 
जो बदल दे व्यवस्था. दी 2 मे 2 क्‍ 
खून अब भी बहता है 5, रा 
हिसा, आग से भी तेज फल रही का मा 
आग सुलग रही अन्दर कहीं... सा शक ह । 
खंगारने की जरूरत है बस... द रे रा 
लपठें उठेंगी, भभक उठेंगी.....रः हे 
जरूरत होगी उस वक्त 








आग को आग से मिलाने को _ मे जा ? मल 


सोचो, गौर करो, 5 क्‍ थे 
दीवारें खड़ीकर बहते खून को... 5. ||: हा 
क्या ऐसे ही बहने दोगें / . - | | || हक 
बिखरकर क्या राख बन जाना चाहोगे ? द 
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कल आओ. 


भविष्य के सपने 


घंटी बजी रेसिस की 

उमड़ पड़े बच्चे ही 
क्लास से बाहर आने जा 
सभी के हाथों में टिफिन 

एक से दिखते स्कूली पोशाक में 

हँसते, खिलते, तुतलाते बच्चे 

अलग अलग घेरे बना 

बतियाते, मिलकर खाते. 

छठो कक्षा का छात्र माधों द ; 
इन्हीं में से एक + 
बेठा सीढियों पर चुपचाप द ६ 
पानी पी, गीले हाथ मु ह पोंछता 

उसकी मां ने टिफिन नहीं दिया. 

मजदूर बाप का बेटा 

ठंडी, सूखी रोटी तो खा ली 

कल रात ही 

बचा कुछ नहीं जो लाता सकल 

उसके चेहरे पर कोई दु:ख की लकीर नहीं 
विश्वास की भलक 

वह जानता अपनी मां और बापू की तकलीफें ः 
पढ़ लिखकर वह उन्हें | कक ५ पड 
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अच्छा खाना, अच्छे कपड़े देगा 

जैसे उसके साथी रहते हैं 

वह जानता 

रोने से कुछ हासिल नहीं द 
मेहनत से काम करेगा 

एक न एक दिन 

पाएगा वह भी 

सुख चेन का जीवन 

तब एक बार के खाने को 

तरसना नहीं पड़ेगा. 

वह खूब डटकर पढ़ता 

उसे मालम है 

किस मुश्किल से बापू स्कूल फीस जुटाते 
कैसे कैसे सपने देखते 

वह उन्हें सच करेगा 

यही सोचा है माधो ने. 


रोशनी की तलाश 





जय 


जाल बिछे शब्य्तों के बीच 


जो है इस वक्त 
उसी की बात करो 
यही सत्य है | कप 
इसी को लेकर या नकारकर हर 
कुछ कर पाश्रोगे. 
वादा तुम करो 
या करे तुमसे कोई 
फर्क नहीं पड़ता इससे 
क्योंकि ज्यादातर वादे 
नहीं होते पूरे. द ह 
झूठ की धरातल पर द को 
मत रखो पांव, फिसल जाझ्रोगे 
संभालने वाला नहीं होगा कोई 
तेयारी करो, बनाओ योजना 
जो है अ्रभी पास तुम्हारे । 
जुटाओ, उन साधनों को पे रे 
बढाओओ, हाथ मिलाने को ः हा 
फिर रखो कदम सम्भल के 
सही रास्ता मिलेगा 
ना मिले, बन जायेगा 
क्योंकि भटकने से तुम्हें रोकेगा क्‍ हे 

. कोई दूसरा हाथ न 2 2 0 लक 





शुरुआत करों, रुको नहीं हे 
लेकिन ध्यान रहे शी 
वादों के व्यामोह में फंसना नहीं द क 
रह जाओगे वरना द हु 


मछली की तरह तड़पकर. 
ललचाई आंखों के सपने 
रख दो यहीं, इसी वक्त 
कुचल दो जूतों के तलों से  $ ३ मगर 
खुरदरी जमीन पर चलने 

उठो, चलो 

मिलाओो हाथ, बढाओ पांव 

सोचने का अब 

समय नहीं है... : हे 





हु 





न अल कल ड अखिल हा 


कुछ अपना 


परछाइयां सब 

जीवन ताक पर पड़ा 
गुजरनेवालों के चिन्ह 

लिए फिरते हम. 

सवारेंगे कभी सुनहरे सपने 
अ्रभी सोए कहां 

काफिला निकल जाए 

अकेले पड़ जाएं 

कोई हज नहीं 

टटोले गे स्वर, बिम्ब 

अपना रचेगे. 

सांचे में ढला जीवन चारों तरफ 
बदबू आती रिसते घावों की 
जल्दी नहीं, सोच लें जरा 
खुद बनाएं रास्ते 

फिर भटकें या पार लगें. 
चलना है ही 

जीवन को मुक्ति दिलाएं 
अपना बनाएं, सजाएं 

फिर चलें, कहीं चलें. 
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अपनी तलाश में 


कहते कहते रुक जाना 

कल पर धकेलना 

रोज कम कर देता 

उसका वजन 

हल्की होकर बात 

उड़ जाती हवा में. 

चिन्हों से भरा जीवन 

बच्ची को गुड़िया, पत्नी को सिनेमा 
घकेलना फिर फिर. 

दिन का हाथ से फिसलना 
इच्छाएं जलकुम्भी बनती जाती. 
धंसता आ्रादमी सहारे के लिए 


हाथ पांव मारने का जीवन पाता. . 


उऋण होना, लक्ष्य बनता 
आइने में श्रादमी 
अपने को खोजता 
दफ्तर को समपित होता. 
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झाग 


लावा बहता सवेरे सवेरे 
दिन भर | 
अग्निपिडों को आग द हा 
फिर बिखेर देता आम / अर ा 
क्षितिज में संध्या. 
आसपास तमस 

भीतर बाहर कुलसना 
धीरे धीरे जलते जाना 
लो टिमटिमाकर बुझती अत द ः 
मिल जाती आग में. 9 25 5 
राख शेष पा म 
जलती बुभती चिन्गारियों के साथ 
आग ही आझाग चारों तरफ 

उसी को तलाश लेकिन. 
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हर 


खाडयों से गुजश्ते हुए. 
इधर खड़डा, उधर खाई आप कि 
विकल्पहीन न ; 
सड़कें नापते, सदियों से. द २० की 

खाइयों के रास्ते दिखा नी आओ द | 
वे आश्वस्त हो जाते 8 
लौटने पर इशारा का । 
ऊपर की तरफ. कट हे 
हम चुप द हा 

नए रास्ते की चिन्ता में 


एक दूसरे को दोषी ठहराते जा जे 
दंगे, बलवे करते 


चपेट में आा क्‍ का 
लथपथ आंसू पोंछते. 
चिल्लाने पर 

वे बासी रोटी फेंकते हि । 
बढने का इशारा पा पी कर की आंत कह 8 
हम बढ़ जाते. बा 
भटकाव घर लेता... -"/“-्र्र्ऱ् 
वे रंगों से रहते खेलते... कई 





हमाश देश 


नारों के पुल पर 
आश्वासनों के खम्भों पर 
हमारा देश 
चरमराता, टूटता नहीं. 
भुखमरी, बेरोजगारी, श्रकाल, सूखा 
तिरंगे के नीचे 
भारतमाता की याद 
साल में दो बार. 
इस देश को कहां रखू ? 
मुट्ठी में भर ल या 
बिखेर दू' फशे पर. 
उबकाई आती 
कर नहीं पाता 
बिल्लियों के नाच 
कुत्तों की भागदोड़ में 
आदमी खो गया. 
भंडों, पोस्टरों से बना 
देश का आकाश 
चांद जेब में रख, हंसता 
अन्धकार में लटमार 
रिश्तों का व्यापार 

_ निस्तब्धता, भीतर कोलाहल 
ज्वालामुखी फटता नहीं 
सूरज उगता नहीं. 
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एक प्रश्न क्‍ रे 

कितने बौने हम सब 3 

* सम्बन्ध हमारे | 
काँच के ग्लास | ः ;- 
छोटे छोटे स्वार्थ । 
तोड़ जाते जिनको. ; 
पृथ्वी नापने की कल्पना ही ; 

कमीज की छोटी जेबें क्‍ हे 

क्‍ बटोरने की आदत नहीं छूटती > द ्ि 
शरीर लहूलुहान कद |; 
। अकेले चारदीवारी में का 
रिश्ते फिर भी बुनते. हर दा 

सब खोकर पाने की बातें ल्‍ 

सब लट लेने की कोशिशें 
भय बढ़ता पल पल हे अब ह ञ 

क्षीण होते जाते “- 

क्‍ दौड़ते रहने की चाह 
फिर भी. . ही आप कक ८ 


आंख पर पढ़ी बांवे 
हाथ आएकी जेब काटते 
दरीर नोंचते, काटते, खा कक जा स जा 
कहां जा रहे हैं हम ? 





रोशनी की तलाश में 


नर्ड सुबह 


मेरी सुबह तुम कब आश्रोगी 
सोई, ठिठुरी, सिकुड़ी सुबह 

में कहां खखू ? 

आग पर जलने का डर 

पानी में जमने का 

जो सूरज से डरे 

गर्मी से घबराए 

टूबकी पड़ी रहे 

उसे मैं अपनी कंसे कह दू ? 
तुम जानती हो 

मैं चाहता उस सुबह को 

जो शहर को एक ही भठके में 
चीरकर फाड़ दे. 

ग्रातंकित कर दे 

बिस्तर छोड़ने को मजबूर कर दे 
उठकर भागने का जोश भर दे. 
मैं वह सुबह चाहता 

जो युद्ध के बिगुल की तरह बजे 
शेर की तरह दहाड़े 

कायर को ललकार जगाए 
साहस भर दे उसमें. 
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सूरज को हथगोले की तरह 

उठा फेंक दे शहर पर... 

एक विस्फोटक उजाला भर दे 

मैं उसको इंतजारता हूँ. 

उकड़ बन आग के पास बेठी सुबह 

मुझे नहीं चाहिए 

थरथराती बिस्तर में दुबकी सुबह 
में नहीं चाहता 

में तलाशता 

उस सुबह को जो 

आग अपने हाथों में लेकर उठे 

बिखेर दे धरती की छाती पर 

नोंच ले बोटियां 

भेड़ियों और गिद्धों की 

जो शहर की सड़कों पर टहल रहे हैं 

मंडरा रहे हैं द 

मुझे उस सुबह की चाह है 

मेरी सुबह तुम कब आओझोगी ? 


रोशनी की तलाश में : 27 
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डस शहुए में 


लाल धब्बों का भूत 

उड़ गए कबूतर 

दरवाजे, खिड़कियां बंद 

आवाज सुन सिहरे लोग 

मंदिर में घुस गए. 

धुएँ के अंबार में एक महामानव 
सर कटे लोग 

जो पैरों से देखते 

घरों के आंगन खाते 

शहर को घेरे. 

तमाशा देखते 

बदहवास लोगों का 

जो चौंक जाते 

बच्चों के खिलखिलाकर हंसने पर 

मुह पर पट्टी बांध 

इशारा करते 

शहर के बाहर. 

आतंकित बच्चों की नई जमात 
करते पेदा उनके लिए 

जिनका पेट शहर के भीतर है. 
संगीत से भय का राग 
चित्रों में डरावने रंग 

दीवारों पर अन्धेरे के पोस्टर 
एकटक देखते 

जी जाते 

पूरी जिन्दगी ये लोग. 

पोस्टर फाड़ जी हल्का करते... 
शहर में गोलियां चलती... 
लाल धब्बों वाला भूत सब देखता द 
उस तरफ किसी बंदूक का मु ह नहीं होता. 
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पांच साल की दुपहर्ी 


सड़कों, गलियारों और छतों पर 
जाड़े की दुपहरी 
है फंलकर लम्बी हो गई 
द ग्रलसाई पड़ी सो रही. 
| शहर जैसे कहीं रुक गया है 
" धूप ओड़े चुपचाप 
खोए खोए लोग 
6 एक एक कर ढहती दीवार बन रहे 
कुत्ते एक ही दिन में द 
सब बटोर लेने 
। तलाश रहे 
इस कोने से उस कोने तक 
क्‍ बोटियां, मांस और खून. पा ह 
| रिसते रिसते शहर पीला हो रहा है 
कुत्तों, भेड़ियों के दांत उग आये हैं 
दहलीज, आंगन, चौराहे हुए 
ः बिखरे बिखरे लोग 
टुकड़े टुकड़े अंग 
< और उन पर दोड़ते कुत्त...ः 
| .. जीने की सार्थकता शायद पड़े रहना 
क्‍ या करवट लेना ही रह गई है. 
इस शहर में दृपहरी 
पांच साल की होती है 
एक दिन के लिए लोग उठ हो 
अपने अंग समेट बा 
ठप्पा लगा आते हैं... मा को 
फिर पांच साल छुट्टी पाने... द द 
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काले प्याये 


हर एक का साया 
काला होता है 

कभी छोटा, कभी बड़ा 

वक्त के बदलते रूप में 

हमारे नए नए प्रतिबिम्ब. 

तेज धूप जब दिन में होती है 

हम काले कम होते हैं 

धीरे धीरे फैलता जाता 

हमारा काला साया 

हमसे जुड़ा 

शाम काला लबादा हम पर फेंक 
सूरज बन्द कर लेता आंखें 

सायों के संसार में 

लबादे मिलते 

शहर की गलियों में खो जाते 

क्रम दुहराया जाता 

लबादों को लटा जाता, पीटा जाता 
बलात्कार किया जाता 

सूय, बदलाव की अपेक्षा लिए 
पहाड़ के उस छोर से मांकता 

उस वक्त लाशों की शिनाख्त होती 
लूट, बलात्कार की रिपोर्ट होती 
साथ गुजरे लोग 

हो जाते अनजाने 

कुचला, मसला शरीर 

हो जाता श्रपरिचित 

ओर सूरज फिर 

अ्रपना मु ह छुपाने 

पहाड़ की दूसरी तरफ भागता- 
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१7% 3 के कक 


एक दिन 

दिन भर सूयये 

मेरा खून पीकर 
बिखेर देता 

दाम क्षितिज में. 

में बढ़ जाता 

एमशान की ओर 

जहाँ इन्तजार करते 
मेरे बच्चे. 

पत्नी पिडदान करती 
जिसे ग्रहण कर 

मैं सो जाता सलीब पर 
इस तरह मौत होती 
उम्र के एक दिन की. 








॥ ॥ हे 
थं ३ 
है की 
डे ५ 
० ५ 
22220 रा 











कुछ हो जाने के बाद 


जल रे जल 

तू कितना प्यासा 

अ्रतृप्त रहे जीवन 

प्यास पाते तुमसे 

बादल, ओस, बफफ, पानी 

निराकार, रूप बदलते 

बिखरता, सिमटता, हिलोरे खाता 
शांत कभी रहता पड़ा 

प्यास बुझाने भागता 

ग्रमिट प्यास 

लगा देती प्रश्नचिन्ह. 
बिखरा संसार समेट 

हो जाता लाल गुस्से में 

बिलखता छोड़ भाग जाता 

चुप करता, कराहते, तड़पते लोगों को 
सूखे होठों पर हाथ गीला रखता क्‍ 5 
फेलाव सिमटता . 
सिमटा संसार फिर फैलता है 
होता पल भर में 
आंखों के सामने. 
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लौटते हुए क्‍ है 


सूनी हवेली के बन्द कमरे में 
मकड़ी के जालों में फंसा 

धूल सना मेरा संसार. द हे 
आंगन पार रा 


घर तलाशता. द . हे 
रहस्यमयी हवाएँ हक पा 
भयानक धूप कि धर 


चमगादवड़ों की गंध. 85 5 हे ; 
लम्बा सफर जोखिम भरा हे है 
लौटने को कहता के हा 
धंसती जमीन दौड़ाती . - ..-. ७ "ऊ: द कक 

















जमीन की खोज... ते का टलओ | पक का 

हांफती सांसें, थकान बा ऑयल की 
ज गति. द हा * " ध पा की ; 

साफों का पीछा करता + ३० 5 5 ० पा तह का, 
लौटाता वहीं लक आह व 
पा सुरक्षा में लौट क्‍ कम मा 
. भागने को आकुल _ जी मा 
मेरा संसार कहां जाए २... िप हड 78 न जा 5 





वही क्रम 


एक के बाद एक 

सबके साथ 

वही बात, हर बार. 

बनते बनते बिखर जाना 

मुस्कराहट में तनन्‍्हाई 

उलाहने में प्यार 

पानी बहते बहते रुकता 
सीमा पार की कोशिशें 

टूर टिमटिमाते तारे बनना. 

कितने तारे मेरे ग्रब भी 

सो नहीं पाता टूटने पर 

पार जाते धागे को 

हाथ थामे. 

दृष्टिबन्ध, मुट्ठी बन्द 

कहीं कुछ नहीं यू तो 

मुट्ठी खुलती नहीं 


वही क्रम, वही क्रम, वही क्रम. 
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तुम्हाए ओएश मेरे बीच 


दोष तुम्हारा नहीं 
मेरी आदतों का है गा ला वन वन 
फेल जाता रेगिस्तान ० तह ता 5६०४ 
बू दें पानी की ०8 ० 
'उगा जातीं बबूल. का 28 की मल 
कांटों का साथ, हरी नन्‍ही पत्तियों से . + 7 5४ 
शिकायत फिर भी नहीं 


पर बिस्तर दोमु हा हो जाता कभी. द द् 
बाल्‌ के हुह दब जाते दा 


आंख के पानी से आम 
टुकड़े टुकड़े सनक  । 
कंधे पर ढलती. | 2 पा त आपड 
हाथ में श्रचानक पीले फूल आा जाते 

कांटे, पत्तियाँ साथ “7: 55 तप पक मे ० 
पीला जीवन 
अलसाया सरकता. 8 आह 


























स्वप्न खंप्साए 





पंख फैलाए उड़ते 

कभी एकदम नीचे आा 

छ लेते शाखा, बहते जल को 

स्वछन्द, स्वतन्त्र जीवन 

पंछी सा. 

धीरे धीरे घोंसले में 

उड़ानों का सिमटना 

तानाबाना बुनना 

फंलाना मन को 

चोंच चोंच संसार उड़ेलना 

अपने को भुलाना. 

सूरज उगते, ड्बते क्‍ हे 

एक सुबह पंख फड़फड़ाना के. मे बम, का 

धीरे धीरे दर होते जाना हक 

घोंसले में बुने सपनों को छोड़ अधूरा 

तलाश में ट 
किसी नए सपने की. 
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अभटकते पदचाप 


गेरुए वस्त्रों का संसार 
रंग गहराते 

काले पड़ जाते 

साये धूमिल हो, खो जा 2 
अकेला सफर यादों का 
अन्धेरा टटोलती आंखें 

रात भर. 

सड़कों पर बिखरे ० 
हलके पदचाप 
कान हू ढता 
ग्रनगिनत पगडंडियां 

जानी, अजानी का 
आ्रागे मिलती _ 

पीड़ा टुकड़े ठुकड़ चुभती.... 
मरहम की नदी हूढते 
युग बीते. 

सन्‍्यासी भाव सिमट गेंद होता 
लटक जाता, उछल आकाश में 


हम... जम 































अनजान शहर का अभिशाप 


दिन लम्बे लम्बे, भारी भारी 

रातें 

बोभिल, काली काली 

गर्म मौसम 

हवा धुआं धुआं 

घुटन भरा जीवन 

हाथ पसारे बेबस 

पटक दिए गए हों जसे 

तपती शिलाओं पर. 

मासूम चेहरे भावहीन 

बतियाने को ञ्रकाल 

दो शब्द का भी 

निरीह घूमते फिरना 

सड़क के इस कोने से उस कोने तक 
अपने से लगते 

इतने अ्रपरिचित चेहरे 

शायद सभी के घरों में 

बोवी बीमार है 

बच्चे भूख के मारे इन्तजार कर रहे 
अपने बाप का 


 बनिए और मकान मालिक के पैसे चुकते नहीं... क्‍ 


बॉस की डांट खाए 

जसे सभी ग्रॉफिस से निकले हों 
एक रूप, एक रंग 

पीलापन सभी के चेहरे पर 
पर फिर भी हा, 
अनजान शहर का अभिशाप भोगते 


. जी रहे लोग 
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तुन बोलो टी 


कह लो ला ख् हरि मी आशा आह 


ग्रब भी जो बचा है मल 
सुनने को हूं ही मैं ३३ 4. ल्‍ 
कहीं भटक गए थे तुम द ः 


या मैं राह भूल गया था 

कुछ हुआ जरूर था ः 
जब हाथों की गिरफ्त कमजोर होते होते 
पता नहीं कब 

दूरी फेल गई. & ः । 
रेत में धंसते पांव मम ही 
कहां कहां नहीं भटके द हा जे 
टीलों के बीच भंभावातों में किक 4 2 
मरीचिका के पीछे ललचाए 
दिन, मौसम, साल मी दब । |. 






गुजरते रहे, गुजरते रहे. जोक 7 है 
कांटे की चुभन से ता आज कक 


तुम्हारा ख्याल आया प हर 
अकेलापन हावी हुझा अर कक और है 
हूढते दुढते कहां कहां भटका,.ररः़ सा 
श्रब जो तुम हो सामने बरी शा आल पक 
थकी आंखें बन्द होने को हैं मा कक 8! हा 
पर आंसू हैं कि रुकते ही नहीं 6  क तक: 











होंठ खुलते ही नहीं. | | 
बस... पा म  2 आह द ः 
तुम बोलतेजाओं.....||||||/ऑऔ 





मैं सुनता रहूंगा तुम्हें 
संत्र के मधुर संगीत की तरह. 





साथ के बाद 


झ्ावाज मेरी 

अब भी पहुंचती होगी 

तेरे आंगन में 

किसी रंग, किसी फूल 

या और कोई बहाने 

करीब पाती होगी तुम 

कोई गीत जब गृ जता होगा 

रातों में 

हा चांद जब सरकता होगा 

बादल की ओट लेकर उदास 

मेरी सूरत कहीं टिमटिमाती होगी 
भिलमिल तारों में. द 
भीड़ में चलते कभी 

छ जाता होगा 

किसी के हाथ से हाथ 

देख अपनी हथेली 

याद करती होगी, मेरे हाथ को. 
साथ चलते बातों में 

कभी मैं तुमसे कगड़ा था 

उन बातों में भझब भी 

मुझे तलाशती होगी 

वे घरौंदे क्या हुए द 

जो सपनों में बनाए थे तुमने 

श्ौर कहा था, रहेंगे साथ साथ 
क्या अभ्रब भी बाकी हैं उनके निशान 
या बह गई रेत क्‍ 
साथ हवा के. 





एक ठुकदा सुब्य दाल का 
गिरे हे 
अन्धेरे गहरे कुएं में 
धड़ाम 

हवा में तेरते पक द 5 
पल भर, भविष्य से भ्रनजान ५ 
एक टुकड़ा सुख पा 
फिर जख्मी हुए के 
और कोशिंयों। 505 4 गे 5 आा  4 88 95. 





धीरे धीरे दीवार पी 
पार करने की. 2 2 2 * 
पल भर फिर तैरने हवा में डक को. आल 
इंच भर इन पलों को पाने मा 2 हे 5 
कितना गिरे, कितने जरूम खाए “डा पापर की ५ ७.०7, 
जोखिम का लम्बा कांल बिताया....््ः ट 
प्यास फिर भी आम कि, 
उस पल को पाने को 5 8 क्‍ 
नन्‍ही उंगलियों का स्पर्श 5 के कक 





वह क्षण, अतीत भविष्य को निलता सा बह 
हरी घास पर धीरे से बहुती हुवा. 5 7 7 या 7 
सिहरना, लहहराकर छ जाना... ३२-््पःहः क्‍ 5 
इन टुकड़ों में पैबन्द लगा आर मम 
उम्र पर रजाईओढाने की कोशिश... शी म आ, 












हां कोशिश आप, कर 
हवा में तरते पल को स्थाई करने की है ये 5 
दीवार फांदने और जख्म भूलने की. ः कम जा । 





फा्सला 


झठ नहीं कहूंगा 

कई बार तुम्हें भूलना चाहा 

सड़क, पान की दुकान और कॉफी हाउस में 
पर 

उल्टे पांव मेरे आगे दौडती 

टेबल के बीच 

बातों में शुन्य तलाशकर 

तुम मुझे थामे रही... 

पाने और खोने का सिलसिला 

लम्बा होता रहा 

मजबूरियां फंलती गईं 

और मैं लाचार 

तुम्हारी बीमारी सुनकर भी 

सिरहाने बैठ नहीं सका. 

सच, अनजान शहर का भी 

एक अपना सुख होता है 

यहां चारों तरफ  चए 
परिचित चेहरे पर अपने नहीं. 
रिश्तों के धागे टटोलते न 
मैं उन्हें टूटने के डर से बचाता... 
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जख्मी हुआ जाता 
ग्रोर अनजान बन चुपचाप 
मुस्करा देता हूं. 

म तक पहुंचना 
सात समन्दर पार पिजरे में बंद 
तोते को पाना है. 
मेरी लाचारी, रीतापन 
धीरे धीरे कोफ्त में बदलता 
गोद में सिर रखने की आकांक्षा 
रुआंसी हो चुपचाप ढलते सूरज स॑ 
सरकने लगती. 
तुम चाहे जो कह दो 
दोष नहीं दू गा 
पर चारों तरफ पहरे हैं 
और मैं सलाधथों में बंदी हूँ. 

















| 
4 








ग़ंतगव्यहीन 


एक एककर तिनके 

किए इकट्ठे, सपना संजोया 

उड़ानें भरीं 

लौट आए फिर वहीं 

प्यार से बंधे. 

देह से कई गुना अधिक 

उँडेला, जिए, तमन्ना किए 

बहुत आगे देखा किए 

ठुमकते पांवों को/पंखों को 

बसाखी बने बुढ़ापे को. 
पंख उगे/पांव बढ़े 

निकल गए बहुत दूर 

आंखों से. हक] 

सांभ बाट निहारे 

सुबह आंख पुकारे 

तिनके बिखर उड़ गए 

उड़ान फिर 

स्वप्नहीन. 
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गा 


तुम बहुत सुन्दर तो नहीं हो मां ! 
बेडोल, गेहुंआ रंग 

ग्रौसत औरत की तरह 

कभी बापू डाँटते, कभी पीट 
मैं नहीं मानता 

तुम्हारा कहना अक्सर. 
संसार तुम्हारा घर, आंगन 
दिन भर काम, चिन्ता 

खाने, पहनने, सोने की 

मेरी, बापू की 

घेरे दर घेरे. 

पसन्द, फरमाइश क्या 

होम दिया जीवन ही 

कहां कहां से झुलसी 

फिर भी के 
बहुत अच्छी लगती हो 

अलग जीने की कल्पना 
ग्रातंकित करती, रुला जाती. 


























आधा: भरी: का 























दब्स्तक 


सागर अथाह 
विफलता का तूफान 
बार बार उठना 
साथ ले जाना. 
लहरों के थपेड़े 
किनारे की तलाश 
मन बार बार 
हुआ जाता हताश. 
भीड़ है संग 
मोहभंग 
ग्रकेलापन बदरंग 
कहां थे मिले, कहां खो गए 
जेब थी फटी, सपने बिखर गए. 
आगे अंबेरा, रास्ता हू ढ़ना 
सफेद चेहरों में आदमी खोजना 
गलियां मुड़ जाएंगी 
चौराहे में खो जाएंगी........््््््ऱः़ 
सूखे पत्तों का ढेर जय 
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ड़ । 
छ 

्त्ै 
/ ह ) 

थ्ू | 
३. “5 

३ 

] 


पहले छाता था हरा कि  ॥7 
आज गिर गया का द लक 
कल पेड़ था खड़ा मा आर, 
आंखें काली खाई में कक 2 0 के 
खो जाने को हैं मत 2 हज 
पेट धंसा पिजरे में विज की न्नि  7  5 आ 
सिमटने को है. कक हक का 7 
समय दस्तक कर छुप जाता कप आर 

श्किल खोकर हू ढ़ पाना द 





पर चारा क्‍या है ? आप कम 
कंधे पर रख समय की लाबझ. कप किक का 
तुम चलो, हम चले......रः हम दा 
कहीं पहुंचें रा क्‍ 23 





परंसेतोनिकले, 








के 4. है 
डे ): 
रा हे 
की ्ू 


गेश शहुए 


सड़कों पर दोड़ता मेरा शहर 
गलियारों में खोकर 

लौट आता 

दूर चौराहा पुकारता 

पास आाने पर दुत्कारता. 
दहर लिए फिरना शहर में 
बोर से मुके 

सर पर सूरज रखे, ढृ ढ़ते 
चांदनी चुप्पी थमा खिलखिलाती 
बदह॒वासी सफेद बिछ जाती. 
लोटना न होता 

कहीं निकल जाते 

पत्थरों को जोड़ा न होता 
ग्रागे बढ़ जाते 

धुआं न होता, आग 

लगती, बुभ जाती 

देर तक कुछ न रहता. 
तारीखों की लकी रों से 
सींखचों में बंद वक्त 


शहर फिर भी दोड़ता 
आदमी पिजरे में 


कुछ टटोलता. 





:छ्रोशुद्री की,तलाश में... 








एक बाए फिए 


सरकंडे की दीवारों में 
पलते हैं रिश्ते 

स्थिर रखने की कोशिशें 
चकनाचूर होतीं 

हवा के भोंके के साथ. 
अटकले नए आवरण की 
इच्छा किनारा करने की 
आरम्भ सुखद 

दरार फंलतीं फिर 
स्वार्थ पलता 

हवा से भय बढ़ता 
आएगी, बिखेर देगी 
तोड़, असहाय कर देगी 
रिश्ते अनाथ भटठकेंगे. 
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प्रतीक्षा 


ऐसा तो कुछ नहीं हुआ 
दूरियां भी दूर हो जाएं 
फिर लौट आएं 

वे पल 

सब समेट ल गा 

देखना 

कितना बदल जाऊंगा 
तुममें समा जाऊंगा 

हू ढ़ना खामियां, एक नहीं मिलेगी 
इस बार बताऊगा 

मेल में तुम्हें केसे सम्भाले रखता हूँ. 
खो गए थे पिछली बार 

मैं हू ढ़ता रहा 

खबर मिलेगी, दौड़ पड़ गा 
एक एक कर सब लौट गए 
में कहां जाता ? 
बेलगाड़ियां 

उजाला दिखा बढ जातीं 
अन्धकार 

फिर लम्बा अन्धकार 
और लालटेन का इन्तजार. 
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अश्वबाए ओर आदमी क्‍ हि 


मुझे फाड़ डालो दोस्त न, 
में पुराने अखबार का पन्ना ली 
उपयोग के युग में हर रा 
मैं कहां ठहरू गा ? 
पुलिन्दे में दब जाऊं द 
धूल सना पड़ा रहेँ 
रद्दी वाले के इन्तजार में 

आलमारी में बिछा दोगे द द | 

वहां मेरे समाचारों का क्या महत्व? ्र््ख़ ््ि 
मुझपर रखासामान..... | || है ३ 
शिकायत करेगा है द 


महंगाई, मिलावट की 
में छपा पन्ना 
क्या कर सक्‌ गा 


बिना मु ह के ? जीप ह क्‍ 

बाजार भाव हे जय ० दा 

त्या, श्रात्महत्या के आदमी द । 

दुघेटनाओं के स्थल हि अप द २ 

और नेताओं के दल कक ही के 2 कक मे. 

आज बदल गए हैं. इज के ० | 

लाचार भटक गा की जे 3. 43 22 

में आदमी तो नहीं... कि है 
कि बदल जाऊंगा कक व 3 अर 0 बा 

जसे तेसे जी लगा 








इसीलिए कहता हूं द | | टः ५ ह - | ा ला ; । द 
कक इधर उधर बिखेरो मत. नि कल आम 





सन्दर्भो के आशपाप 


बेसाखियों पर चलना 
अच्छा तो नहीं 
पर मजबूर, कया करें ? 
साहस जुटा 
कुछ दूरी भले तय कर लें. 
धीमी चाल में 
बेसाखी का एहसास 
घेर लेता द 
अंतराल खलता, चुप्पी काटती 
इच्छाएँ आकार लेती 

. कसेले सन्दर्भों से 
ग्तीत वतमान में फ्रांकता 
भविष्य के घर. 
पिछला धूमिल होता 
बढ़ने की लालसा 
समभौता कराती. 


32 : रोशनी की तलाश में... 








दि 








जाणगने का श्वेल 


बारिश के बाद 

गीली मिद्री की गंध 

पत्तों पर ठहरे पानी का 
टप टप गिरना 

ठंडी हवा से 

बदन सिहरना 

बादलों का आवरण 

चांद का चुपचाप सरकना. 
छत पर खड़े 

जुगनुओं की चमक में खोना 
भीगे कुत्त का 

दुबके पड़े रहना 

देर रात घर लौटते 
साइकल सवार का घंटी बजाना- 
जुड़ते जाते संदर्भ 

चुपचाप रात का साथ 

हर साल बढ़ता 

कभी एकदम से 

रात मुट्ठी में श्रा जाती 
जागने का खेल 

हर रात क्‍ 
मैं-+रात,. 
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ण्वोज 


कोन है 

जो फिर फिर 

जीने को करता मजबूर. 

अभी हादसों से गुजरे 

जख्म खाए 

दो दिन एकाकी जीकर 

कोमल पांखुरियां छने की ललक 
एक बारगी छलछला भरना 
दूसरे पल खाली हो जाना 
अरहट की तरह 

बार बार. 

शोर में खोना 

करवट बदलना 

अतीत भुलाना, उसी में जीना 
कहीं समभोता 

कहीं विद्रोह 

पर अंत कहां है, क्‍या है ? 

बिना सीढियों की ऊंची मीनार पर 
मजबूरी खड़े रहने की 

दहशत भरा हर पल. 
जागते रहने की वशता 
बहलाने को 

हृष्टिसीमा तक का जगत 

निपट शअ्रकेले 

फिर भी जुड़े 

कौन है, कहां है. 

जो बांधता है 

टूटकर जुड़ने को करता विवद्ञ, 
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बक्रवात 


अभी ताजे हैं पांवों के निद्ञान 
मिटने तक झास रहेगी क्‍  य 
दूर तक गुमसुम ु 
म्हारे कदम ह 
लगता है, बोभिल गुजरे हैं द 
गति के चक्रवात ४ 
अब धीमे हो गये हैं फ कई क्‍ 
और मैं तो चल भी नहीं पाता. 
निशान ताजे हैं .. सा 
शायद लौट सको तुम काट 8 
बाद में रास्ता ढू ढ़ना मुश्किल होगा 
हालांकि जानता हूं 
मुड़ना तुम्हें पसन्द नहीं पक कक 
हर मोड़ पर तुमने लगाए मेले न लक यु अर 
खो गए उन्हीं में कह आओ 
अकेले पड़कर भटके. आम, हर 
में ढृढ़ा किया है बा की 
तुम्हारे कदमों के निशान मा 
पर तुम दूर, बहुत दूर होते गए .. .. ८. ५ का 5 दया मपर 
और फिर 2 न आह 
अंतहीन भटकाव. हा अल आह 





(6 पक 2 है र् ह 
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भठकते चेहरे 


रुख बदल देती है ये हवाएं 
एक नया सफर शुरू होता है 
बहुत बेरहम होती हैं ये 
ताजे चिन्हों को 
इस तरह मिटा देतीं 
शेष, कुछ नहीं बचता 
बदहवासी में खोज फिर शुरू होती है. 
खेलते खेलते 
इस तरह चपेट में लेजी है 
चक्रवात में श्रकेला कर जाती है 
कभी एक अ्रपरिचित चेहरा 
कर देती खड़ा 
फिर शुरू तारतम्य की खोज, 

. सच्नाटा बुनते बुनते 
कभी शोर बन जाती ये हवाएं 
कभी गुमसुम खोई सी 
सांय सांय रहती भटकतीं 
अन्तहीन, शब्दही न. 
दहलीज से ञ्रांगग तक 
तुलसी के पत्तों से कैक्टस तक 
और तो और 
तुम्हारे मस्तिष्क से मेरे मन तक 

.. फंली ये हवाएं 

. फंलती ही जा रहीं कट 

सिमटने को बस रह गया 


आदमी. 
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अयककूए रे शत 













































तनुगूज अवशेष 
नुग जों की तलहटी में 
मेरी आवाज भी कहीं भटकती हो हा 
ढलान पर फंले 
अ्रनगिन देवदारों में । 
मेरा नाम भी लिखा होगा कहीं... द 
या परत दर परत 
चढ़ती छालों में खो गया होगा. क्‍ 
बनजारे की तरह गा है 
भटकते फिरते 
कितनी ही घाटियों में पक 
में दाब्द बनकर जीता रहा द क्‍ 
नुग जें बढ़ती गई दा २ 
. तारकोल की सड़कें लम्बी होती गई 
कोलाहल बढ़ा द 
घाटियां और सड़कें कभी नहीं मिलीं. 
मेरी आवाज का 
.. पहुंच न सकी सड़क तक. है 3 जमा द 
किनारा दूर कहीं दिखा 3 क ले 
में तलहटी की ओर भागा... आई क्‍ बी 
लौटने पर पाया है | 
सड़क और लम्बी हो गईं 36 आप कह का 
चलने का सिलसिला मम आम 
क्‍ फिर शुरू मा 
शब्दों को पक हा 
घाटियों में छोड़ श्राया जम जग 
जहाँ अवशेष बन भटकंगे कक 
एक भ्रनाम की खोज को.,5० 5 पर व 





सोला पाली चढ़ा शहुए 


धूप के साये 

अब घर को चले 

बोभिल कदमों से. 

सोना पानी चढ़ा शहर 

घरों की खिड़कियों में बंद हुआ 
रोशनदानों से निकली 

दिन भर की चहलकदमी, सांसे श्रौर आपस की बात. 
रजनीगंधा पर परत बनी ३०५ 
खुशबू ले गलियों में, सड़कों पर 
बदहवास भटकने लगी. 

चांद की चांदी 

पायजेबों में समां बिखरने लगी 
ग्रहण डसे चांद ने 


.. पीली आंखों 


कंग्रे से फांका 

कहीं चांदनी तो नहीं ? 

चांदनी बजती रही, ब्रिखरती रही 
बंद रोशनदानों में 

हृ ढ़ता रहा चांद उसे 

. मेंदानों, बागानों और छठतों पर. 
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छतों पर रातें रा अप 
बिना चांदनी के होती हैं इस शहर में. हर 


के. अंक 


सांसें, चहलकदमी और आ्रापस की बातें... 

देर रात तक नह 
राम काका के हुक्‍्के में सुलगती रहती हैं. 5 
काका खांसते हैं ४५ 
बलगाड़ी में जुती रातआगे बढ़ती है. 
खांसते खांसते राम काका हे ४०० ०, 
रात को गांव की सीमा तक रोज छोड़ते 

बलगाड़ी में चांद को बांध हब हे 
हवाएं धकेल देतो है 5, ० हे 
गांव के बाहर गहरी खाई में कक 

... सोना पानी चढ़ा शहर चाप 
खड़कियां खोल बाहरआता. ... || 7 
रजनीगंधा सिमट जाती मा 
परतें बिखर जाती... | 




















प्रतिबिम्बों का जंगल 


हर बार यही 

रेल की पटरी, धुआं 

बबूल के पौधे, घास और धूल 
मील के पत्थरों का गायब होना 
मेरा खिड़की से तकना. 
दलदल में हलचल. 

ठहरे पानी में एक चेहरा... 
धूमिल होता, दूसरा बनता 
 आइने में एक साथ द 
लम्बी कतार द 

चाह एक तस्वीर की... 
पर उसे ढू ढ़ते 

फौज खड़ी हो गई 

मैं बनता गया बंदी 

आहत हो कराहता रहा 
प्रतिबिम्ब 

छितराकर टुकड़े टुकड़े होता 
मैं देखता रहा फिर भी 
. उन टुकड़ों को 


बिजली के खम्भों और रेल की पटरियों को... 
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थके हा हो 


हम तो अब भी जुड़े हैं 
इतने भूचालों के बाद भी द 
कई बार तुम मुढ़े और कई बार मैं... 
पर हर गली द 
इस चोराहे पर ही पहुंचती है. 
जुड़े रहने का नया बहाना 
जरूरतों को भरने को रिश्ते 
मार्चपास्ट करती 
भावनाएं, कुण्ठाएं, कराहें 
चबूतरे पर दर्शक बने हम _ 
चौराहे की प्रतिमा की तरह. 
छ भी नहीं फिर भी कुछ है 
गए साल के कंलेण्डर सा 
फालतू साथ 
फिर भी हाथ में हाथ 
मैं, तुम और चौराहा. 
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चुपचाप 


दीवारों पर काई उग आई 
खपरेल चुपचाप देखती रहीं 
सब कुछ सहज हुआ 
सोचने का कोई श्रौचित्य नहीं 
पर बीता कल लगता सुहाना. 
घुप्प श्रन्धेरी रात में 
खंडहरों का शहर 
उजड़ी इमारतों पर सोया _ 
लम्बा साया, शायद मेरा. 
कई बार महसूसा 
. आवाज देने मु ह खोला क्‍ 
तब तक भीड़ तुम्हें समेट चुकी होती द 
उठने, चलने और ढू ढ़ने का सिलसिला 
खाली हाथ, विदा के साथ 
ट्रंन का छूटना द 
आंख का जलना 
पैरों का गठियाना 
फिर इन्तजार चुपचाप. 
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ओर तुम 


बहती हवाओं के हवाले होकर 
उजाड़ बियाबान में पहुंचे 
लम्बी अन्धेरी गुफाओं में 
सुनकर अपनी आवाज 
अपनी ही खोज में 

सुनसान खाइयों में भटके. 
कई बार जंगल पार करते 
मैंने तुमको सुना 
अट्टालिकाओं की ऊचाइयों से 
दहब्द टकराकर 

टुकड़े टुकड़े हो गए 

और तुम चुपचाप खड़े रहे. 
कई बार लगा 

ऊंचाइयां मोम बन रही हैं 
और मेरी आवाज सूर्य 

पर स्थितियां पूवेब॒त्‌ ही रहीं 
सूर्य उगा ही नहीं. 


र रुग्गी भोंपड़ियां दिखने पर 


में उधर लपका था. 
शायद तुम हो 


लेकिन जंगली जानवर आजकल . 


मकानों में रहते हैं 
उल्टे पांव मैं फिर लौट आया 
जंगल ही जंगल _ 
शायद बस्तियां चपेट 
जंगल की बाढ़ के 


या तुम जंगल बन गए. 
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सीमा पाए 


जी करता है 

जोर से पुकारू' 

सम्बोधन की प्यास 

शायद मिट जाए 

एकरसता कई बार अ्रखरती 
लेकिन कहीं निरन्तरता भी 

होती जरूरी. 

बार बार खिड़की से झांकना 

सोते में चौंककर उठना 

अनुभूति के लिए भले अच्छे हों 
पर आकुलता पैठ जाए 

तो हर शाम 

गुजरती सड़कों पर. क्‍ 
लिपे पुते शब्दों में औपचारिकता 
भोड़ में अरनौपचारिकता की खोज 
सीमा तोड़ फैला बहाव 

लेता चपेट में 
निरीह उस ज्वर से समभौता 
उफान में गिरने उठने का सिलसिला 
फूटफूटकर रोना, उठाके मारना. 
इस बीच एक पैनी दृष्टि 

अन्दर तक चीरती 

भावनाओं का भटकाव 

संशय की उ्ेड़बुन 
झ्ौपचारिकता में फिर पटका जाना 
और खिड़की से बार बार भांकना. 
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सन्नाठे का सफए 


मेली-कुचेली खामोशी की चादर 

फेली शहर पर 

समय को सिरहाने रख 

सोया इन्सान 

चुपचाप सड़क 

बद होती चाय की दुकान 

जब तब कोई गाड़ी झाकर 

चीर देती मौन. क्‍ 

शहर के परकोटे पर 5 
गिद्धों का जमाव 

ताजा मांस खोजते 

और धू ध्‌ जलती चिता. 

छतों पर टंगे दिन भर के चेहरे 

नंगे चेहरे बिस्तरों पर लेटे 

भीतर लिए ः 

बिखरे-सिमटे, श्रस्त-व्यस्त | 

एक साथ कई युद्ध. 

न सोने की मजबूरी लिए द 

उदास चांद द ३३ 

स्तब्ध पत्तों में से जड़े टटोलता 90% 
और एक बादल का टुकड़ा 

आगे सरक जाता. कि ये 5 
धुध, कोहरा या कालिख पे 
शहर को समेट क्‍ क्‍ 
जैसे होली पर रंगों के छींटे. 35868, ह 
मंदिर का दीया टिमटिमाकर बुभ गया... 

हवा में छितरा सब पर बिखर गई | 
जैसे रोज हुए गुनाहों की गणना 

होती इन लकीरों से. हम 





अंत नही आशम्भ दो 


अरसे बाद 

आ्राज फूटी कोपल 

कितना दुःखदायी था 

वह पतभड़ 

ऐसे ही गुजर जाए 

शेष जिन्दगी यही तमन्ना. 

था वक्त 

जब शक्ति थी सहने की 

पर अब लम्बी थकान 

दो अंगुल प्यार चाहती 

प्यार को सीमा जब आती 
टूटने लगता कहीं से 

तभी तो कहता 

मुके मत दो भरपूर बसन्त 
रहने दो ये कोपल 

इनमें है आशा, उत्साह, उमंग 
पत्तो, फूल जब खिल जाते 
शेष रहता भड़ना ही 

मुझे आरम्भ दो, अन्त नहीं. 
राह दो, मंजिल नहीं. 


जा 
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आओप की बूल्द 


तुमने सच क्‍यों बोला 

मैं यू ही वहम में जी लेता 

बहुत कट गई थी 

बाकी बहला कर काट देता. 

तुम नहीं जानती 

सच का यह कैंसर 

कंसे रोज मार मार कर जिलाता 
मरने की तमन्ना लिए 

जिंदा रहने की मजबूरी. 

असे से हम 

शिकायतें पहनकर मिलते 

नंगे होकर 

सन्नाटे में बिखर जाते 

मैं तब से अन्दर ही अन्दर 

धुआं हो रहा था 

फिर भी सहज रहा । 
तुम्हारा होकर जीता रहा 

मुट्ठो का बे कब का गल चुका था _ 
जानते हुए में अनजान रहा 

पर तुमने खाली हाथ किया. 











इतललकासाकापलस+<स>++++न-+-५०-++०- 


चोशहे पए 


गली के मोड़ पर 
जो हो लिए थे साथ 
ग्जौर खो गए थे 
चौराहे पर 
अनगिनत पांवों में 
वे दो पांव आज फिर 
कहते हैं मुझे चलने को. 
मगर डगमगाते 
मेरे कदम 
शायद लम्बे ठहराव से 
मेरे पांव भूल गये चलना. 
डर है खोने का 
सहारा दे कहां तक 
तय करेंगे सफर 
फिर पटक दिए जायेंगे 
किसी चौराहे पर. 

आज कितने दिनों बाद 
पलक हिली हैं 
ठहरो कुछ देर यहीं 
जरासो लेने दो. 
इन पांवों पर सर रखकर. 
शायद फिर चल पाऊ 
तुम्हारे साथ 
अगर रुक सको तो _ 
मेरे लिए | द 
इन ठहरे पांवों के लिए. 
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जोड़ का दर्द 


बचपन में सूत 

जब टूट जाता था 

जोड़ लगा देता था मैं 

टूटे को जोड़ना तो अब भी गाता मुझे 
पर हर टूटन पर जो दर्द होता 

नहीं आया उसे मिटाना. 

जोड़ 

हां, जिन्दगी में यही तो किया 


हर जगह जूड़ता ही 


और टूटकर जोड़ लगाता रहा 
हे य) आपको मालम होगा 

जोड़ लगता जहां 

वहाँ सूत हो जाता मोटा 

मेरी जिन्दगी में भी हैं 

ऐसी कई गांठे 

साफ सुथरा न सही 

सूत तो है ही. 

हर गांठ की अपनी व्यथा, इतिहास है. 

हर जोड़ का अपना दर्द है 

मन को दिलासा देता 

गांठोंवाले सूत से ही सही. 

जुड़ा तो हूं किसी से. 


रकनी को वजक मे 


के 


69 




















हकठे हुकडें जिन्दगी 


यह कैसा मोह 

वक्त के टुकड़े टुकड़े लम्हों का 

जब तब लम्बी उदास जिन्दगी में 

जीने का एहसास दिलाते 

फिर लम्बा अन्तराल 

घिसटती जिन्दगी 

और उन टुकड़ों का सहारा. 

लगता मोह भ्रम है 

सहारे का एहसास झूठ है 

असल में जिन्दगी 

ग्रकेलि तय किया गया सफर है. 

कई बार आधी रात 

दूर बजते मंजीरों और ढोलक की आवाजों से 

उड़ जाती नींद 

उस वक्त बहुत उदास लगता चांद 

चुपचाप रास्ता तय करता 

मेरी तरह. 

ढलती रात में सभी चेहरे 

बिस्तर पर बिखरे. 

कई बार सोचा 

दबे पांव भाग जाऊं कहीं 

पर उठ नहीं पाता 

आंखों पर हाथ रख. 

सोने की कोशिश करता. 
 बिखरे चेहरे 

सुबह होने पर 

चिपके होते मु ह पर. 
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बिना पैसे का ताजमहल 


धूप फिर लगी. 

बबूल की छांव 

जीवन भर पाने की चाह 

पर यह संभव न था 

तपती दुपहरी में कुलसना 

सूरज की नियति गर्मी देना 

मुझे निरन्तर चलना. 
चिलचिलाती धूप, गर्म रेत और ल 
कहीं छांव नहीं 

एकाध बादल का टुकड़ा 
कोशिश करता 

सूरज ढंकने की 

जसे अंगुल भर प्यार. 

कल्पना में घूमती शाम 

ढलता सूरज और चांदनी रात 
क्या चलता रह सक्‌ गा तब तक 
या कि 

तपती रेत पर गिर, धंस जाऊंगा 
और एक टीला बन जाएगा 

जैसे बिना पैसे का ताजमहल: 
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